Brasil – Bala com bala

Hoje eu não liguei a TV nem o rádio. Fiquei quieta, recolhida, como diz a música de Lulu Santos: Buscando não encontrar. Mesmo assim, não teve jeito. Ao ligar o computador o site do yahoo revelou aos meus olhos a manchete que eu não queria ver: Brasileiro é fuzilado na Indonésia. Durante os anos em que vivi lá tive um contato bem grande com os “meninos brasileiros” no corredor da morte.

Não lembro qual foi o ano, mas lembro da sensação confusa e misturada que inundou meu peito quando a embaixada solicitou entre a comunidade brasileira, um psicólogo que pudesse dar acompanhamento psicológico a eles, já que um deles havia tentado o suicídio. Ninguém se manifestou e lá fui eu me meter em história alheia. Expliquei que não era psicóloga, mas já tinha trabalhado com arte-educação entre meninas vítimas de violência e abuso, já tinha uma atuação antiga na militância em Direitos Humanos e acima de tudo, tinha muita vontade de distribuir um pouco do meu afeto com quem necessitava.

Eu não teria a técnica, a psicologia, nem mesmo o alento, mas teria um carinho, um chocolate, um livro, uma oração.

Foi assim que durante algum tempo eu estive com eles semanalmente, para um papo, um abraço.

Não é uma coisa simples. Um post não é suficiente para tratar de tudo que aprendi convivendo com todos aqueles homens no corredor da morte. Sim, porque claro que minha visita se estendia um pouco a cada um ali. Eram horas de conversa e entendimento sobre o quanto nossa humanidade decaía.

Havia coisas ali muito difíceis de serem compreendidas, então eu buscava manter em mente quase um mantra que dizia repetidamente que eu vim para servir e não para julgar.

Assim minha pastoral meio torta, absolutamente empírica mas extremamente verdadeira no amor e na força de vontade seguiu por alguns meses. E apesar de tudo era muito bom passar aquelas tardes inteiras com eles. Sou muito grata a embaixada brasileira, o Zé, o Francisco, que cuidaram de mim nesse período, além de cuidarem dos meninos muito além do que sua obrigação diplomática os obrigaria.

Os dois brasileiros no corredor da morte eram muito diferentes.

Até hoje tenho dificuldade de entender o que levou o Rodrigo a fazer o que fez (levar droga dentro das pranchas). Bom menino, coração incrível, ajudou os colegas a saírem ilesos tomando toda a culpa pra si. Tenho uma teoria do que o fez desalinhar assim, mas tenho que guardar para mim. Faz parte do que vi e ouvi e que não posso expor.

De tão doce era unanimidade entre carcereiros, detentos e policiais. Cuidava dos gatos abandonados do presídio. Doava roupas (às vezes do corpo ) para os outros detentos. Era gentil e bom. Estava profundamente arrependido e àquela altura da história dizia que a única coisa que o fazia ter vontade de sair de lá era o desejo de usar sua história como exemplo para outros jovens que como ele, estavam fora do rumo de casa. Disse pra mim que estava pronto para morrer. Frequentando os cultos cristãos que aconteciam diariamente no presídio (muçulmano) Rodrigo citou o apóstolo Paulo: Pra mim viver é Cristo e morrer é lucro.

Rodrigo me ensinou muito sobre filosofia e foi com ele que eu aprendi a meditar.

Marco, ao contrário, de doce não tinha nada. Um coração duro. Frequentemente me expulsava, me ignorava e quando eu chegava com doces e guloseimas, mandava o colega de cela me dizer que ele estava muito ocupado.

Muito ocupado na cela. É pra rir ou chorar?

Ele dizia que já tinha feito amizade com vários outros detentos “de peso” dentro da cadeia e que eles poderiam ajudá-lo muito mais do que eu faria.

Marco era muito difícil, mas como não ser? Como viver com a idéia fixa da morte sobre as suas costas?

E agora finalmente ela chegou.

Não sei dizer o que isso significou. Alívio, libertação, agonia?

Quando vi seu rosto ao caminhar para a morte, percebi que o homem altivo e orgulhoso que encontrei há algum tempo, não estava mais lá. No lugar dele havia um homem envelhecido, consumido e vencido. Me senti aliviada de não ter ficado devendo a esse homem nem o chocolate nem o abraço.

Me senti um pouco vencida também, junto com sua tia tão guerreira e leal. Tão doce o tempo todo.

Não estou aqui tentando cobrir os erros dessas pessoas, mas acredito que quando a melhor maneira que encontramos para “corrigir” um homem, é colocar uma bala de fuzil no seu peito, sinto que estamos muito longe de fazer o mundo que sonhamos para os nossos filhos.

Um mundo onde não haja nem o tráfico nem a pena de morte.

“Existirmos a que será que se destina?”

Vida dura viu? Bala com bala, seja ela literal ou não.